té para vos

noche, risas, despedidas, oscuridad, libros, firmas, dedicatorias, nostalgias removidas, evocaciones juveniles, lectura en voz alta, poemas, tú recostada en el suelo, yo viéndote desde la mesa, yo viéndome en la distancia en ese invierno de dos mil cinco caminando a través del frío con ricardo yañez, luego las palabras se conjuran para construir la belleza de té para dos, tea for two, entonces los recuerdos de yo lo escuché y lloré pero no supe de quién era, luego yo te recuerdo que te lo leí un domingo en la mañana, luego de pronto tienes al autor de frente y no decimos nada, sino que guardamos el secreto en los pliegues del recuerdo, ricardo bebe, tú bebes, yo bebo y pasa el tiempo disimulando el humo del cigarro, y pasa la vida, y pasa el domingo aquél en guadalajara, y pasa el tres de mayo cuando cambié tu mundo según dices, ese día en que una jarra de agua fresca nos detuvo en la gaby al andrés y a mí, entonces llegamos en penumbras, nomás a recoger un libro y zaz que estabas en la barra, entonces me senté junto a ti y platicamos horas y horas y horas y bebimos y bebimos y joaquín sabina se escuchaba, luego tú bailaste y yo te miré, y fumamos y llenamos de humo la noche, y luego de pronto de la nada, me besaste y yo dejé que me besaras, y luego te besé y desde entonces no paramos de besarnos...